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Beware all who enter here, for spoilers 

lurk. So, if you havenʹt actually read Leaden Skies 

yet (preferring, as I often do, to flip to the back of the book first to 

see what the author has to say), you may want to reconsider. 

  Serendipity is a word that well describes the process of writing this 

particular story. For a long time now, Iʹve wanted to do something with a 

mapmaker who comes to Leadville. I have copies of ʺBirds Eye Viewʺ maps of 

Leadville pinned to the walls of my writing room and, of course, have browsed 

the ever‐fascinating Sanborn maps (earliest for Leadville is 1883, not quite early 

enough for me). But what fired my imagination was a small pamphlet that a 

coworker, Katie Walter, lent to me about a decade ago. Fire Insurance Maps: Their 

History and Applications, by Diane L. Oswald, introduced me to the backstory of 

fire insurance maps and mapmaking. Such maps began popping up in urban 

areas as early as the 1830s. It was in this booklet that I first learned about 

ʺtrotters,ʺ ʺpacers,ʺ or ʺstriders,ʺ that is, the itinerant surveyors for the fire 

insurance map industry. As Oswald notes, ʺRegardless of where the strider was 

stationed or how long he was there, he could be assured of taking away at least a 

few good stories to share with fellow pacers. . . . Surveyors met more than their 

fair share of interesting characters. They were sometimes treated with suspicion 

and occasionally their travels led them into danger.ʺ 

  Danger, you say? Good stories? Interesting characters? I thought: I can use 

this. 



 
  Still, it took until Leaden Skies for me to finally work my way around to 

inventing Cecil Farnsworth, surveyor for the entirely fictional Johnson Fire 

Insurance Map Company. Serendipity insisted that Cecilʹs sojourn in Leadville 

should become irrevocably entwined with the national and local politics of the 

day. 

  My focus on politics can be blamed on a couple of ʺa‐haʺ moments that 

occurred during my random research and wanderings through the events of 

1880. The first of these moments actually goes back to the genesis of Iron Ties, the 

Silver Rush mystery preceding Leaden Skies. Iron Ties explores the coming of the 

first railroad, the Denver and Rio Grande, to Leadville in the summer of 1880. 

That first D&RG train brought no less a celebrity than former U.S. president and 

Civil War general Ulysses S. Grant into Leadville (fact). At the end of Iron Ties, I 

knew there was more story to tell. Iron Ties brought Grant into Leadville; Leaden 

Skies covers the five days of his visit. While Grantʹs shadow looms large in the 

story, the twists and turns play out on entirely fictional John Quincy Adams 

Wesley, a young man with high political aspirations, who unfortunately draws 

the attention and ire of the very real Horace Austin Warner Tabor, Leadvilleʹs 

home‐grown millionaire and Coloradoʹs Lieutenant Governor from 1878 to 1884. 

Horace and his wife, Augusta Tabor, were very much present in Leadville for 

Grantʹs visit. From books such as The Legend of Baby Doe by John Burke, My Search 

for Augusta Pierce Tabor by Evelyn E. Livingston Furman, Augusta Tabor: A 

Pioneering Woman by Betty Moynihan, itʹs clear that Horace had political 

aspirations stretching to Washington, D.C., and the Senate. 

  How, I wondered, would Horace have reacted if faced with a personable, 

charming younger man, also quite wealthy, who was gunning for the same 

political ends and who appeared to have a spotless record in the bargain? Would 

he be tempted to arrange something to get this young whippersnapper out of the 



 
way? Perhaps. Maybe. Why not? But, what would he do and how would he 

accomplish this? I luckily (serendipity again) stumbled across the tale of the 

ʺMorey letterʺ while researching Grantʹs failed bid to win the 1880 Republican 

nomination in a convention that bests some of the worst political wheeling‐

dealings of today. With the Morey letter, Taborʹs fictional path through Leaden 

Skies was clear.  

  What is this letter? Of course, you can search it out on the Internet, but Iʹll 

give you a summary here. October 20, 1880, just weeks before the presidential 

election between Republican nominee James Garfield and Democrat Winfield 

Scott Hancock, a letter purported to have been written by Garfield was published 

in the New York City newspaper, Truth (nice bit of irony, that). The letter, 

written on congressional stationery, implied that Garfield was in favor of 

increased Chinese immigration. Chinese immigration was a hot‐button issue of 

the day, particularly in the West. Garfield refused to say anything until it was 

nearly too late. (Sources say he kept silent for so long because, without seeing the 

actual letter, he wasnʹt completely sure he hadnʹt written it.) The Democrats took 

full advantage of this and nearly sunk his presidential aspirations. Finally, 

Garfield allowed a real letter by him to be compared to the Morey letter, and the 

difference in handwriting cleared him. 

  The Morey letter was the genesis of the damning packet that fortuitously 

lands on the doorstep of my imaginary Leadville newspaper, The Independent. Of 

course, I couldnʹt just leave it as a letter supporting Chinese immigration, 

although I liked this angle a great deal: Leadvilleʹs 1880 census has no Chinese at 

all amongst its 15,000 souls (a number hotly contested at the time by local press 

and others who placed the total number closer to 40,000). So in marched the 

womenʹs suffrage movement, circa 1880. I had been reading about the suffrage 

movement in Colorado and was particularly interested in Caroline Nickols 



 
Churchill, publisher of the Colorado Antelope (later renamed the Queen Bee), 

Denverʹs earliest womenʹs rights newspaper. A fascinating woman, Churchill 

liked to brag that she ʺsingle handedly performed the duties of editor, publisher, 

reporter, printer, and hawker.ʺ Readers of Leaden Skies will find echoes of 

Churchill in my fictional suffragist Serena Clatchworthy. 

  And what about Leadvilleʹs local police and politics? The year of 1880 was 

a tumultuous one, according to Eugene Floyd Ireyʹs PhD thesis (1951), A Social 

History of Leadville, Colorado, During the Boom Days, 1877–1881, and History of 

Leadville & Lake County, Colorado, by Don and Jean Griswold. Leadvilleʹs city 

government spent more than it had coming in and was in danger of becoming 

insolvent. The gathering of taxes, licenses, fees, and fines was pretty haphazard, 

to the point that much of the money never made it to the cityʹs coffers. Early in 

1880, the city council created the position of city collector and appointed a 

member of the police force to the position. The city collector was instructed to go 

forth and collect fees, particularly from the saloons. (The major source of the 

city’s revenue, as it turns out, came from the licenses of billiard and gambling 

halls, saloons, and bawdy houses.) However—and hereʹs the catch—it wasnʹt 

until October 1880 that the city council passed a resolution that ʺthe several 

officers collecting moneys for the City be required to account for the same . . . 

and that they make a monthly report of the same.ʺ (Irey, pg. 219) The force had 

its own problems, including corruption. Leadvilleʹs Daily Chronicle, June 11, 1879, 

described the typical Leadville officer as ʺnumbered and branded with a star and 

turned loose. . . . He is amenable to nobody nor nothing. Makes arrests when he 

feels like it, and sometimes tries and discharges his own prisoners. If there is one 

place in the city where he can find more comforts than another, that place will be 

well watched.ʺ This and more provided a very plausible door for the imaginary 

Hatchet to bully his way into my story.  



 
  To continue down the darker side of State Street . . . For information about 

drugs, drug use circa 1880s, and poor Lizzieʹs fate, I turned to Chloroform: The 

Quest for Oblivion by Linda Stratmann, Ether Day by Julie M. Fenster, Menace in 

the West: Colorado and the American Experience with Drugs, 1873–1963 by Henry O. 

Whiteside, Buried Alive by Jan Bondeson, and the ever‐responsive and genial D.P. 

Lyle (author of Murder and Mayhem: A Doctor Answers Medical and Forensic 

Questions for Mystery Writers). As for prostitutes in the Old West, well, they are a 

slippery bunch when it comes to facts, despite all the books written about them. 

However, among those that continue to give me much food for thought are 

Daughters of Joy, Sisters of Misery: Prostitutes in the American West 1865–90 by Anne 

M. Butler; Hellʹs Belles: Denverʹs Brides of the Multitudes by Clark Secrest, and Gold 

Diggers & Silver Miners by Marion S. Goldman. I particularly recommend the last, 

which has a succinct section exploring the relationship between lawmen and the 

prostitutes on the Comstock Lode from the mid‐1860s through the 1880s. Much 

of what is said here applies to Leadville as well. Iʹll just quote one enticing bit 

from page 107: ʺMost of the local legislation regulating sexual traffic indirectly 

encouraged police corruption in their interaction with prostitutes. . . . Police had 

the option of enforcing the law at their own discretion, and a friendship or a 

bribe could shut their eyes to misdeeds, while a rebuff might open them.ʺ  

  Now, as to what is real and what is fiction in Leaden Skies. One of the 

pleasures of writing historical fiction, Iʹve discovered, is to slide my fictional 

characters and their doings into the ʺshadowsʺ of actual historical events. First, 

Leadville is real. Two marvelous books about the city and its fascinating history 

are Leadville: Coloradoʹs Magic City by Edward Blair and History of Leadville and 

Lake County, Colorado by Don and Jean Griswold. Second, the really bad weather 

that storms through Leaden Skies, making life generally miserable for my 

characters who must slosh through it all with or without galoshes, waterproofs, 



 
and bumbershoots, is no fiction. Leadvilleʹs Evening Chronicle, July 26, 1880, notes 

that during Grantʹs visit ʺthe skies were a nasty medley of rain, hail, and fog 

nearly the whole time.ʺ Grantʹs Leadville itinerary is, for the most part, straight 

from the newspapers of the time. The midnight procession from train to 

downtown is real, but not the assassination attempt. A persistent ʺfirebugʺ (the 

culprit was never found) did indeed torch the marshalʹs home while the fire 

companies were in the procession, and for a while, it was feared that State Street 

would go up in smoke. Of course, Frisco Floʹs brothel is an invention of the mind. 

Grant and his associates indeed toured Leadvilleʹs mines, but not the Silver 

Mountain Mine as that, dear reader, is made up. Though the various banquets, 

dances, and speeches really happened, Grant never stopped in at the Silver 

Queen nor played poker with Inez Stannert as both saloon and saloon owner 

exist only in the fictional realm. 

  Finally, a word about the ending. I suspect some folks may want to throw 

the book against the wall for the last few sentences. However, after several futile 

attempts to write a different conclusion, I finally accepted what I knew all along 

in my heart: The book. Ends. Here. The tale of Leaden Skies is over, but Inezʹs 

story goes on. 


